高士明策展的《黄盒子》

    有人说，高士明运气很好。年届三十，就已经是副教授，在中国美术学院举足轻重。在校外，他还有一大堆头衔。高士明这个名字，在西方艺术圈也颇有影响力。他可谓是少年得志了。也许他的确运气不错，在人生的上升通道中颇为顺畅。但其决定作用的，终究是要看做了多少事，而不是只看“艺术明星”的表象。

    从2002年起，高士明就参与策划了许多大型学术性展览，包括2002年到2004年的“亚洲当代艺术的迁徙与地缘政治”系列研究计划、2004年的“影像生存：第五届上海双年展”、2005年的“现实深处：中国当代艺术邀请展”……他还编辑出版了《视觉的思想》、《地之缘：亚洲当代艺术与地缘政治视觉报告》等学术著作。策展对于高士明来说，不仅仅是表述或再现，而是他的创造、塑型方式。他相信“行胜于言”，所以他有行动的力量，而不是空谈家。策展，是他直接在艺术史的书卷上进行的实践性写作。在文化多元的全球视野中，在艺术市场与体制的跨国运作中，日益频繁的交流使共享同一个文化资源成为可能。然而问题在于，面对这一知识资源的却是文化身份各不相同的价值主体。在多元文化语境中，所有的词语、概念都有着多重语境，总体叙述便变得不再可能。就像面对一面支离破碎的镜子，镜子中的影像是破碎的，由此构成了不同角度的不同镜像。所以这种破碎是一个不断解构、重组的过程，是多义图像建构的过程。高士明说，表象之镜已经破碎，这就是我们今天的文化境况。在这一境况中，主体是被不断重组的，传统是被追加的，现实是有待实现的，自我和他者都是破碎的，并随时互换着身份。这就是当代艺术所身处的文化境况。所以，高士明2002年以来的策展工作中始终存在着一条文化思考的脉络：中国当代艺术如何从后殖民话语中走出来，从单调的“泛政治—社会学”话语中脱身，摆脱身份政治和关系美学的思维惯性，从中国当代深层现实经验出发，激发起视觉创造的活力，重新构筑一种当代艺术与视觉文化的介入性的表述体系。

    在中国美院的大本营杭州，高士明一直是多媒体艺术、电子艺术实验艺术家中的重要人物之一。全球化和网络时代给社会生活造成的巨大变迁，也是高士明一直思考的问题。他说，过去人们饭后习惯于围坐在篝火旁闲话漫谈。现在，此时此刻，无数人却同时坐在电视机、电脑前，沐浴在永不间断地向着地球倾泻的庞大电波之中。同时发送给所有人而又非专门给任何人的影像，日夜堆积在我们的头脑里。确实，连绵的生活被传播拆解了，成了新闻、故事、剧本……传媒是一个闭合循环的系统，各种纠葛、矛盾都会得到解决。而日常生活却并不总是如此，它无法追溯起点也无法眺望终点，人们只能在这个过程中娱乐、思考、谋划、悲伤。他谈论这些现象的时候，当然是为了说明传媒给人类生活带来的变迁和塑造，是关于“拟真”广泛作用于真实生活时带来的“真”的危机。但这样的思考让高士明有时候显得道家，甚至是虚无主义。“人生在世，漂浮不定又短促无常，就如雪泥鸿爪”。而风起天末，雪落人间，鸿爪转瞬也会被大雪覆盖。中国美院出来的艺术家和策展人，身上似乎多多少少总会带着一点古典时代的情怀。

    “那是他生命中最柔弱也最坚强、最抒情也最幽暗的部分，是他寂寞敏感的触须。他借此超越自身，于是那便是一种意念，一次生活，一个永不重复却反复伤亡的梦”，在一个不知名的博客里，有人摘录了一段话。这是高士明曾经写下的对诗人里尔克的理解。