章剑最近的作品是雪景，有雪中的景色，也有雪中的人群，这批画与他前面画单色的长安街或后海有很大的差别。一个艺术家在风格上的变化总会有他的原因，或者是为了语言的转变，或者是生活的变迁。章剑最早的画是印象派风格，这些画给人很深的印象。章剑在创作起步时的风格反映了他的两个重要特点，那就是关注语言和关注生活。在他之前，真正能用印象派技法来搞创作的人很少，他画得很朴实，很自然，好像不是有意去学印象派，而是他天生就是这样画的。但他的真心想法是画阳光，画颜色，画出那种明亮，这个时候他对生活的向往也是很明亮的，刚出校门，学院的要求和追求还在，在印象派的技法中显示出他绘画的能力，如同课堂上的优秀作业一样。

　　章剑初出茅庐的作品就很受关注是有一定道理的，画得好是一方面，另一方面是画了日常生活。90年代初以后，日常生活题材逐渐出现在青年画家的画中，这是一个很大的变化。在此之前，中国绘画的主流是不关注日常生活的，那些政治宣传的革命现实主义就不说了，即使在80年代，现实主义绘画也是以乡土为主，这也是半农业社会不可避免的。电影和文学中有一些反映生活现实的作品，也是阴暗和低沉，看不到生活的希望和热情，那个年代中国人的日常生活确实乏善可陈。80年代的现代艺术运动在很大程度上是对现实的不满，在追随西方现代艺术的后面是对更高的生活水平的向往，那个时候一种现代化的生活似乎可望不可及，由此的焦虑是可以想象的。章剑的画既是一种向往，也是一种纪实，没有评论也没有情节，只是如实的生活。所谓日常生活并不是艰辛的劳动，而是休闲。休闲在本质上具有都市的意义，它是工作的对立面，是另一种生活方式的象征。更重要的是休闲是个人的活动和空间，它肯定一种个人的价值，个个追求幸福的权利。章剑是按自己的感觉和自己的生活方式来作画，但90年代正好是中国社会的重要转型时期，因此他的画己不是单纯的个人话语，而具有更深层的社会意义。

　　文学家左拉所印象派绘画称为现实主义绘画，他所谓的现实主义就是真实地记录现实。按照这个说法来看章剑的画，他的印象派风格里面就是包含着纪实性，这种日常生活的纪实比印象派的手法更加重要。章剑后来的发展正好是沿着纪实而告别印象派的。章剑的印象派是一个标志，标志着他生活的一个特定时期和生活态度，他力求画得更好，印象派就是一种绘礓的理想，他用单纯的眼光看待社会看待生活，都像一个刚刚告别校园走向生活的学生。告别印象派是生活的成熟，校园正在远去，现实变得沉重起来，在新世纪初期，章剑的画发生很大变化，印象派的痕迹荡然无存，单纯的照片式的画面主导了他她几年，但一脉相承的还是纪实，不过这种纪实消除了一些绘画性的痕迹，有些接近照片。纪实有客观与主观之分，如同摄影一样，表面的真后面是主观的选择与判断。章剑的纪实更是心理的精神的，与他的印象派风格相比，主观性反而更强了。前面的绘画是用绘画性来记录客观的生活，后面的绘画则是用消解绘画性来记录精神的真实。《某年某日》

　　(2003)然后法似单纯的风景，蓝天夕阳落霞，遥远低沉的地平线，画面有些伤感，虽然还不到夕阳无限好的感慨，但画出了一个观景人的心境。在任何表象后面都包含着主观的判断，在《某月某日》后面是孤独的观照。章剑那时住在后海，时常看见有人在后海游泳，他觉得很有意思，就画了下来。实际上他画的是海，就象画天上的云一样，确实也有几幅画就是单纯的水面，更吸引人的是友人游泳的水面。在偌大的画面上，近乎平涂的几块颜色占据了整个画面，画面远景的地方一个若隐若现的游泳者的身影，淡淡的波纹给画面带来一点生动。画面搬用了照片的手法，但不是真正的照片，因为没有照片的现场感。新世纪初，里希特的影象绘画在中国的青年画家中有流行之势，不知道章剑在多大程度上受到里希特的影响。不过，如前所述，照片于章剑在其纪实性，在于通过真实的“假象”表现心理的真实。在“后海”中，画家具有双重身份，泳者和观者。观者是画家本人，泳者是画家的投射，观后海的和观云的是同一个人，也就是同一种心境。泳者也就具有了象征性，观者将生命的联想投射到水中的泳者，客观表现的纪实和主观解释的纪实容为一体。当代绘画的观念性就在于观念的传达，不在于依照传统的标准来看一幅画是否画得好还是不好。“后海“系列几乎没有阳关，都是傍晚的朦胧，它象忧郁的徘徊，在生活的各个转折点上，总是无所适从，孤独似乎是无止境的，就象画中的海一样漫无边际。

　　后海实际上不是一个孤独的地方，原来的静谧早被小资的繁华所取代。后海的生活仍然在章剑的视野之中，与前不同的是，他完全站到了观者的位置上。这是他的一批近作，那种明朗的感觉似乎又回到他最早的作品。北京已不是多雪的城市，但他的画都被雾雪所笼罩。有些画的标题用了“梦”的字眼，雪花使得画面一片艳丽的朦胧，真像一个彩色的梦境。从“后海”系列到“雪”系列有一种心理上的贯通，尽管两者在形式上有很大的变化。先说形式，印象派的绘画性和照片的画法都已不再，而是一种近似表现主义的平涂，无论是人物还是景 物都是色块的并置，满幅的雪花模糊了并置的边界，留下一片斑斓。性格温和的章剑在形式上这么大的动作，有些出乎意料。但是这种朦胧和“后海”系列还是有某种联系，尽管形式的变化很大，但那种模糊的感觉还是一样的，它不像章剑的早期作品那样明确地表达某种生活的态度，而是将可能的现实置于美术的虚幻之中。生活就是这样，你苦苦追求的东西总是在光环的笼罩下，可望而不可得时感到无助与无奈，就像“后海”的泳者。而一旦站到目标的位置，一切又不过如此。对于章剑来说，不论是艺术上的认可，还是生活上的小康，不是精神的最后归宿，灯红酒绿的后海之夜，都只是过眼云烟。艺术家在追求形式表现的时候，总是在特定的生活状态下进行的，他的生活理想会不自觉地随着题材进入形式，形式也就具有了题材的意义。章剑就是这样的。