如果理解不错的话，在中国近20年的艺术领域中，较之写实、超现实、表现等绘画语言，抽象语言的意义深远而令人探究……近几年，抽象作品似乎不再像以往那样遥远而陌生。然而，随着艺术市场的日趋商业化、一些追求符号形式的艺术作品雷同地激增，导致人们越地关注抽象，并对抽象的意义颇有争议：“边缘”、“流派”、“符号”、“形而上”……

三月，当代艺术的旺季再次打破了冬与春的暧昧，似乎令人兴奋，又或是躁动。与臆想和假设相比，我们更愿意静下心来，绕过止于形式的追捧，擦掉泛滥效仿的浮尘，去寻找那些在秉承真实创作的同时，内心升腾着激情的艺术家。也唯有这点，才是真正令人兴奋的事。

走进孟禄丁的工作室，三月的答案了然于心。

文/宋歌

印象中，与抽象艺术家沟通应该是一件困难的事。

在见到艺术家孟禄丁之后，我开始嘲笑起自己先前的愚昧想法。

年过不惑的孟禄丁热情而不张扬，细腻而不拘泥。他的直率、平易近人以及随机的幽默感，总是让人感到生气勃勃。

然而，就是这样一位看上去低调、随和的艺术家，却总是吸引眼球，甚至引发口水争论。从新潮美术开始，到90年代中期，再到今天，孟禄丁总是大胆地尝试着不同的创作体验：从理性到非理性、从具象到抽象，从笔触绘画到工具绘画……

联系到他先前的创作历程，我们很难用一个确切的词汇来概括他和他的作品：思考者、体验者？理性艺术家、具象艺术家、表现艺术家、抽象艺术家？他多变而领先的步履，让人们能够在每一个时期清晰地看到他领先的文化姿态。短短二十年间，他以不可思议的节奏完成了无数次思想与形式的蜕变。而每一个姿态的背后，都紧密地联系着他对当下文化和社会背景审视和感悟。

我想，在众多当代艺术家中，孟禄丁，应该是特立独行的。

思考与体验并行

从写实、超现实到表现，再从表现到抽象……孟禄丁的创作形式总是在变，包括在抽象领域中，他的作品风格的变化也很大。在他看来，绘画并不是很重要，作品也不是最重要，真正重要的，是创作过程中，把生命的体验和感受，用绘画的语言表达在画布上，而这种体验需要按照自己投入的方式，把每一点生命力、激情和感觉表现到一个极致，也唯有这样，才会得到新的改变和超越。

在眼前这位艺术家身上，我们很难分清他是“理论沉思者”的成分多一些，还是作为“创作体验者”的成分多一些。准确地讲，这两者在孟禄丁身上都是密不可分的。

对于抽象的思考，孟禄丁简单地作出了解释：“抽象艺术家的思考，一定不是普通公众可以理解的思考，也许是不可用语言交流的思考，这种思考里夹杂着很多精神隐私和生命本能的内容，以及自醒和自悟的情节，它和艺术也许没关系，跟画面也可能没关系，但是他肯定是在思考状态下发生，也许这种思考会掺入其他的东西，甚至思考范围很广。包括文学、社会和政治，它们都是当下而现实的，而在思考这些东西的时候，抽象艺术家就要通过另一种视觉语言和自我的行为方式，寻找到一种精神的支撑和情感的制衡。比如画抽象，画家也许是一个理性的人，但他绘画的过程和表达方式却是很感性的宣泄方式，两方面的共存似乎没有联系，但感性的宣泄的过程正是针对理性的思考，构建一种平衡的支点。”

抽象不是流派，只是一个表达方式

从’85思潮的文化挫折、90年代政治波普的裹挟退让，再到今天彻底商业化的符号泛滥，中国当代艺术的视觉符号看上去很激情，也很煽情，甚至有些滥情。被冷落已久的抽象艺术开始被人们重新关注，喧嚣热闹的文化符号、时尚符号、传统符号随处可见。中国的当代艺术在躁动之余，并未经历深刻的视觉革命。真正能与科学理性或是视觉精神相对位的抽象作品更是少之又少。这种符号的泛滥促使越来越多的人们把抽象艺术定义为一种刚兴起的、“形而上”、“边缘”的流派。

而事实上，抽象是一直存在的，并且一直在发展。

在经历过写实、具象、表现等方式之后，孟禄丁似乎更加钟情于抽象的表达方式。他认为抽象是视觉艺术最原初、最纯化的表达方式，无需提供任何语汇的附加解释。仅此而已。“我一直强调不要把抽象变成哪派，它只是一个必要的视觉表达方式，或是一个思维方式的直观的转化和表述。抽象就是一种语言，一种绘画的基本语言，这种语言的语法结构不一定要让所有的人都能看得懂，也许看上去是胡言乱语，或者不知说什么东西。但你能从这种语言感受到一个生命的存在状态，或者它背后的思维方式，哪怕是非常怪异和极端的方式，它展示了真实存在的一种可能性，它是自我和独特的表达和态度，就是这样一种状态。当然理论家是否可以去解释它，那是理论家的方式和一种需要，理论家的解释，我觉得很难接近真实，甚至连艺术家自己都无法具有权威的解释权”。

抽象绘画的新方式

近几年，孟禄丁再次回归到抽象绘画，他的作品总是强调一种直接性，在他看来，艺术创作应该是单纯的，是不掺杂任何目的和用意的行为过程。仅此而已。

自去年起，这种“消解意识”的抽象绘画再次革新，孟禄丁开始尝试用旋转的工具取代追求笔触趣味的抽象绘画。

面对一个大胆的突破，小编忍不住先睹为快。走进孟禄丁工作室，空旷宽敞的大厅里，一幅巨大的画布横卧在画室中央，画布的下面是一个方形转台，转台的上方悬挂着各色颜料。启动开关，转台由慢至快，高速旋转，颜料在转台旋转的瞬间甩向画布四周，产生了奇妙的视觉效果……

最愉悦的绘画过程应该是一个寻求刺激的过程，也是对未知的渴望和探求。这种新的绘画方式很刺激也很感性，作品诞生于高速旋转的画布的瞬间，消除了很多人为的控制和选择因素，这种绘画的偶发性是人用手达不到的；而它还不同于电脑的机械和死板，是人可以控制和改变的，包括它的颜色的选择、力度、速度的大小，以及点的稀稠，都于偶然中产生了细腻而不可捉摸的效果。而在画布高速旋转之时，颜料的喷甩是无法控制的，只可以破坏，或是添加，作品的内容也就随之改变了。

工具上的改变很重要，它会导致整个语言识别方式也随之改变和产生。正如孟禄丁所言：“实际上所谓创造性的绘画，必须创作出一种新的视觉语言方式，其他外在的东西我觉得都没有什么价值，至于在艺术作品中直接附加社会和现实的内容和符号，我觉得更没什么艺术价值，创造一种新的视觉语言方式才是艺术的目的和价值。”

知识分子应该人格独立

有的人搞创作是兴趣的使然，而有的人则是针对当下的文化创作。孟禄丁属于第二类人。20世纪90年代的艺术对当下文化的积极和消极的意义应该被梳理、修正，如果没有明确的清理和创建个人独立的艺术态度，没有人去做到纯粹和极致，就无法为当下文化指明新方向、树立标准和打开新局面。

在谈话中，孟禄丁始终提倡一种“完全自我”的自由观念，“如果一个人没有独特的思考，没有独立的人格，那么学再多的东西也是没用的。国内大多知识分子，都在揣测很多当权者，包括文化权威的想法和意识，在群体意识中检验自己的思想和价值，不关注自己，从而失去自我生命的活力，活得很小心、很谨慎，得到一点现实的好处以后就窃喜和满足，变得麻木而平庸，不敢破坏和放弃，更不敢自我放纵和过激，也无从谈到创造”

孟禄丁认为，中国最大的问题就是知识分子人格不够独立。这是一种可悲的现象，这种现象直接导致了历史的不停反复：稍进步一些，立即被破坏，然后再建立，再被破坏，回到原点……

孟禄丁提倡“完全自我”的抽象艺术，是让人们清楚地看到：这种语言是艺术家做为知识分子，以艺术的方式，表达艺术家的独立思考和行为的态度。

的确，在他的眼中，艺术是另外一个方向，并不是简单和直接表现社会政治意识和现实的表象，它是个体生命纯化的视觉语境，是极致而丰富的。