1991年，油画家刘小东在经过认真思考过后，构思出了一幅不同于他以往风格的新作《合作》，这幅作品是为那年在中央美术学院举办的“世纪中国艺术展”而专程创作的。《合作》是刘小东当时创作的最大尺幅的作品，180×230cm的尺幅在20世纪90年代初也绝对属于少有的大尺幅作品，而在创作后的多年里，刘小东一直将这幅作品保存在自己的库房里，直到1997年在美国旧金山的LIMN画廊举办展览，他才第二次将这幅作品拿出来公开展示，这幅作品也在展览结束后被美国藏家收藏，今年这幅画将出现在嘉德2007年春拍的油画专场中，在10年间数易其主后，这幅作品又将拥有新的主人，我们在作品拍卖前夕拜访了艺术家刘小东先生，谈到了他当年创作这件作品的诸多细节……

王静：你是在1991年创作《合作》这幅作品的，在内容上跟您之前的作品不一样，虽然都是您惯常采用的镜头截取式的场景，但这幅画您好像选择用历史的视角，类似于我们在电视或出版物上看到的瞬间历史的定格，而不再是那些日常生活的直接接触的情景，透过这些细节，能感受到您当时对社会性问题的一些关注，您当时创作这幅作品的背景是怎样的？还有您当时思考的状态是怎样的？

刘小东：我在1990年举办了我的首次个展《刘小东》，展览在当时应该说比较成功，有很多人关注，各方面的舆论也马上就出来了，有的评论认为我是在用调侃、幽默的方式画身边的人，说我老画身边的人，这些舆论促使我不停地反省自己，我画画蛮认真的，我觉得可能我也应该画画身边以外的人物，不能过早地把自己束缚在一个框架里，不是别人说怎么样，我就应该怎么样，当时只是有一种自觉地逃离定论的愿望。1991年，正好赶上中央美术学院举办一个“世纪中国”的展览，于是我想借这个展览的机会，试着突破自己，看看超出自己视野之外的东西能不能够把握？这是我第一次做这方面的尝试，在这之前我画的都是我的朋友，就是我的小圈子里的人，还有我的家人。

王静：所以这张画你试图在你不熟悉的领域中做些尝试。

刘小东：对，画得都是我非常不熟悉的人物。这些人物的原型是60年代一个共产主义会议的一张照片，当时会议在东欧某个国家召开。你知道在80年代后期国际共产主义运动遭到了巨大的挫折和冲击，当时共产主义在世界范围内的状态可以说是在萎缩，在那样的国际环境下，我也在留意寻找当时的历史照片，这张照片是非常模糊的黑白照片，里面有很多面孔，这些面孔特别打动我。那时恰恰是中国改革开放最初的时候，整个的社会背景是这样的，电视里经常有中外谈判的报道，许多那种场面——但实景我没看过，基本是通过二手资料知道的。照片中会议的场面非常像签署合作协议时的场面，我觉得我应该可以用些更广阔的社会视角去看这个问题，我能感觉到当时中国人的一种非常矛盾的心理。中国人在历史上一直是以“自我为中心”的心态，打开国门以后，虽然表面上还是这样，但是已经认识到世界的多元性。我当时画这张画时，在中国人的心理刻画上下了些功夫，剖析了我的心理，也剖析了我了解到的中国社会的心理状态：文革以后，那种封闭国家的盲目自信已经不存在了，外部世界的发展对自身的落后形成冲击，整个国家都要去迎接新的道路。在迎接的过程中，人的心情是非常复杂的。在表达这个想法时，我完全利用一张历史照片隐喻了当时的状况，我把历史照片变成有色彩的东西，赋予新的主观色彩，利用这个场景完成了这幅作品，对我个人来讲，这张画是我当时最大尺幅的作品。

王静：好像是1.8×2.3米。

刘小东：对，在这之前我最大的画，大概也只画到1.85—1.9米。

王静：这张画上出现的人物特别多，这应该是你那个阶段出现人物最多的一张画。

刘小东：是这样的，这里面有我想象中的各国人民，我在这张画中有很多设想。有想象中的萨达姆，那个时候已经对中东人有印象了，还有像越南、菲律宾等世界各国的人。

王静：你当时为什么会做这么一个构图，大部分的合作协议，很多人会选两个人握手，你选择的却是一个开放、有相对静止的瞬间。

刘小东：对，没有动作，静止的时候，会有一种特别的爆发力，更有张力。

王静：画中每个人的表情几乎是不一样的。

刘小东：对，每个人都有点像肖像，我是像对待肖像画一样对待这张历史绘画，我觉得这张画里我对中国人的心理把握得要好一点，当时跟外国人来往没那么多，也没出过国，所以当时感觉对外国人的心理把握得不是很准。

王静：就是说，每一个人物，每一个头像你都会赋予他一种情绪？

刘小东：有一点吧！起码几个中国人是非常认真地刻划，当时对我来讲，让我很难忘的就是照片是黑白的，又模模糊糊，又请不了模特来帮我，所以好多成份都是编出来的，包括色彩。

王静：背景的选择也挺有意思。

刘小东：对，我记得过去签署合作协议的环境没有这种背景，好像一般是白背景。背景是我加上去的，虽然是红太阳，我又不想画得像人民大会堂的背景，于是画成不是那么吉祥的背景，我想在画中表达出一种悲剧的力量。

这幅画中，我更多还是对微妙的心理刻画感兴趣，这么多人堆积在画面中，我想达到最大的饱和度，看我这张画最多能画出多少个脑袋。后面漏出的半个脑袋，是我当时对政治的理解，对官场上的那种互相斗智、斗勇的理解，所以还是刻意安排的。

王静：一个群体的人物刻画中，每个人都有各自的情绪在里面，有的可能是观望，还有可能有点旁观、看热闹的感觉。

刘小东：各种利益集团。

王静：但是，在这幅画以后，关于这类题材的思考和创作是不是搁置了很长时间？直到现在你画三峡，才算又开始关注这样的社会题材。

刘小东：是的。因为画这张画太累了，我觉得太累了，这张画我画得格外认真，因为当时想画一张“力作”（哈哈）。在这张画之后，我就想回到我驾轻就熟的领域。我在画我身边熟悉的东西时，总有一种“文思泉涌”的感觉。我不能不停地去画历史，因为关于历史我也不知道真相，我只能偶尔地画一张历史画。

王静：在过去的访谈中你也提到过这张画，你自己把这张画看作你观察视角的一个转折？

刘小东：这张画是我这方面探索的最早阶段，画历史画尤其是比较大型的社会题材的作品，其实不是很容易的，这得要求艺术家有一定的阅历，有一定的积累。这是我最早想打开自己，或者说开启自己潜能的一张作品。今天，等于我又跟这幅作品有些“暗合”，比如对历史题材的关注，社会题材的关注，对大的社会、政治这方面的关注，都跟《合作》有一个“暗合”。